September 24th, 2005

норма

Память поколений

В свое время (лет двадцать пять назад...) "мастистый" свердловский писатель Б. Путилов написал про моего шефа и учителя книжку и назвал ее без затей "С. В. Вонсовский". Книжку должны были издавать в Среднеуральском книжном издательстве (и благополучно потом издали), ну а для этого, стало быть, нужна обложка. На обложке (свежая идея) предполагалась фотография С. В. на фоне доски, исписанной формулами.

Пришли в институт фотографы из издательства. Организовывал все это дело Г. Г. Талуц (тогда зам. директора и ответственный "за связи с общественностью"), он привлек меня (как эксперта по творчеству С. В. - чтоб формулы писать не абы какие, а значимые) и А. П. Танкеева (тогда старший научный сотрудник, считалось, что у него красивый почерк). Вот. Ну, пошли в комнату, где семинары проходили, я написал на бумажке какие-то формулы с картинками, Танкеев это все своим красивым почерком переписал на доске. Ну, журналисты - люди умные... это все знают... их на мякине не проведешь... Один из этих фотографов-журналистов говорит: Нееет... Это какие-то не такие формулы... Я видел! Я знаю! Это как-то по другому выглядит!

Ну, ладно. Стерли красивые танкеевские буковки, я то же самое нарисовал своим как-курица-лапой... Теперь хорошо. Сняли. Кстати, кому посчастливилось купить это творение - знайте, чей там автограф на обложке. Мой. В общем, сняли.

Потом они говорят: раз уж мы здесь и вы здесь, давайте-ка мы вас тоже снимем (меня с А.П.). На всякий случай. Вы, типа, стоите у доски и разговариваете. Ну, мы растерялись (а мы вместе НЕ работали, ни тогда, ни после, и знали друг друга, в общем, постольку-поскольку). О чем разговаривать? Ну, Талуц человек опытный - говорит - смотрите на меня и разговаривайте обо мне. Только с задумчивым видом. Сняли.

В дальнейших событиях я какое-то время участия не принимал. Что было. Позвонили в институт из издательства, сказали - вот, хороший очень снимок получился, мы его хотим в "Вечерку" отдать, не возражаете? А подпись какую делать? Ну, позвали Танкеева, как старшего из нас двоих. Он говорит - КАКУЮ ХОТИТЕ. Им этой информации хватило.

Снимок был опубликован в "Вечерке" на первой полосе. С подписью: "Ученые Института физики металлов сделали важное изобретение в области разработки памяти ЭВМ* пятого и шестого поколения".

_________
* ЭВМ - электронно-вычислительная машина. Напоминаю возможным юным читателям, что термина "компьютер" тогда в русском языке еще практически не было.
норма

Тост

Было дело на банкете по случаю защиты докторской. Все уже хорошо упились. Встает со стаканОм в руках один молодой, сравнительно, парень, ученик и сотрудник Виновника Торжества (далее - В.Т.). Видно - трудно ему стоять, но стоит. Расчувствовался. Тост хочет произнесть. От всей души. Ну, разговоры стихли, все тоже стаканЫ подняли, ждут. Парень стоит, качается, стоит, качается. На лице появляется выражение полного замешательства. Молча, залпом выпивает, садится, и говорит перехваченным голосом: Слушай, В. Т., ну хотел же о тебе че-нить хорошее сказать... Ну ниче в голову не приходит!